吃完饭后承轩送她回家，上车之后他才说：“对不起。”

她没想到他会道歉，反倒十分意外：“没什么。”

他其实没有必要向她解释，她只是他的下属，但不知为什么，他总觉得歉疚：“我并不知道会遇上简先生。”她相信他说的话，正因为相信，只觉得心里很不自在，仿佛是不安，她于是岔开话：“看，有月亮。”

他抬起头，霓虹闪亮，街灯如珠，森林一样参差的高楼间夹着一轮月亮，模糊而朦胧，仿佛大理石上一团晕纹，并不清晰，可是深入肌理。她呢喃一般低声：“三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕。”他自幼在国外长大，也知道这是张爱玲的一句话。眼前的她精明能干，日日做事都似冲锋陷阵，典型的都市事业女性，没想到还会读张爱玲。他长年在国外，见到的华裔女子大多连国语都已经不会讲了，难得她这样有故国的精致与娴雅。她说：“台北污染太重，再过几年，只怕连月亮都看不清。”

他忽然说：“有一个地方可以看清。”就在下一个路口，突兀将汽车掉转了方向，并没有对她再说什么，她心里隐约猜到了一点，果然，他将车一路开出双溪外，一直开上了阳明山。

山道上的车并不多，两匝路灯一盏接一盏跳过窗外，仿佛一颗颗寂寞的流星。许久才看到对面两道灯柱，又长又直，是对面驶来汽车的大灯，不过流光一转，瞬间已经交错，迅速被甩到了后头。无数的光与影飞快的被抛到了身后，又有更多的光幢幢地迎上来，车子像在迷离的雾气中穿越，拐一个弯，再拐一个弯，顺着山路，一直往上驶去。其实根本没有雾，路两侧都是树，枝枝蔓蔓的影子映在车前窗玻璃上，像是冬日里薄而脆的冰。她在欧洲读书的时候，早晨起来宿舍玻璃窗外会有晶莹的霜花，那样美，可是不持久。她亦不愿往深处想，只是任由他将车往前开去。到了山顶，他才缓缓将车熄火停下来。