火车上碰到的人都认为我们就一对小情侣，闲聊的时候，她一点儿破绽都没露出来。反倒是我，有时候有些原来编好的事情，会忘记，她也能给我打圆场。还有位一直同路的大姐看不过去，让我好好对待她，这么好的女孩要我上上心……我有那么一会儿，真的，就那么一会儿，是想过要和她真的交往看看的……”

“嗯。”

“到了我家，我爸妈也很喜欢她。她表现得真的很好，听话懂事，嘴还甜。我爸妈给了红包，她收下后，转头就在背地里给了我，一点儿都没偷拿。她还帮着我爸妈做事。家里来亲戚了，她也招呼着。我看她那样子，可以说是完美了。不是说，做到完美。家里客人里面有个小孩，我小侄子，顽皮的时候，她也没办法，东西被他翻了，她也生气。我嫂子宠孩子，还数落她。她没发话，可也没给我嫂子好脸色。还有洗漱、吃饭上厕所，真的太完美了。她……就跟真的人一样……”

“您是说，她并非真的人？”

“……对……她……她不是真的人……我是大年初二的晚上，才发现的。之前，已经和她相处了三四天了。到了初二，走亲戚，她去厨房帮忙。我忘记了。是我忘记了。那合同里面有特别标出来，要阻止她靠近热源，阻止她待在一定温度的环境里面。我看她之前几天都正常，就忘了。她那天帮着我姑姑洗菜。大冷天，开了热水器，厨房都用热水。她洗着洗着，我就看到她蜕了层皮……我以为她是蜕皮，我姑姑也是，还让她不要做了。她也就不做了。那双手，本来很好看的，蜕皮之后，就发白，还有些发皱。我姑姑让我姐拿护手霜给她用。我姐还吓了一跳。我看着她涂护手霜，涂完之后，皮肤不掉了。这回没水，我就看清楚了。她不是蜕皮，是……是皮肤再融化……她的手在融化，白色的，那种有些稠的液体挂在皮肤上面。我问她怎么回事，她说没什么啊。我怎么看怎么不对。她明明就不对劲，居然还笑着说没什