他们就会把客人先请到自己家里去坐一坐，抽烟、喝茶样样不落，一直等到你回家，这就是北京人常说的那个字：面儿！

没有了这个面儿，你在老北京的胡同里会活得很憋屈，大家都不愿意理你，全躲着你，有事儿没事儿还拿话挤兑你，包括你全家，这种滋味一天两天还能忍，谁也不能忍一辈子，而且这种名声还能遗传，谁也受不了，这就是民风，当时的北京胡同里，就是这种很独特的民风。

言归正传，洪涛直接拿了家里的钱和相应的票、本，然后推着他那辆婴儿车，直奔几百米之外的合作社，开始和那些大人们一起排队。洪涛现在最不缺的就是时间，如果有需要，他能从早上6点一直排到晚上6点，所以他必须也肯定是排第一个的。

“阿姨，5斤富强粉。”今天洪涛是来买白面的，富强粉就是一种比标准粉白、细的白面，这在当时也是限购的，每人每月都是定量供应。

“这是谁家小孩儿啊！怎么自己来买东西了？你家长呢？”洪涛虽然比同龄人高一头，但是粮店的那个大木头柜台也不低，他只能露出半拉脑袋和一双眼睛。

“我父母上班了，所以我来买面，给您钱、粮本！”洪涛把钱和自己家的粮本举了起来。

“我看看啊。。。哦。。。就是藏经馆胡同的，小朋友，你这个年纪太小了，阿姨不能卖给你，万一你把钱弄丢了，你们家大人还得找我来，你还是等你家大人来买吧啊。”粮店里的售货员看了看洪涛的粮本，大概知道他是那家的孩子了，但是不同意卖给他粮食，原因也说得过去。

“我识数，标准粉1毛8一斤，富强粉2毛6一斤，我看着称呢，而且这些爷爷奶奶、叔叔大妈都是这一片的街坊邻居，谁都可以给您作证，我一大早就来排队，您不卖给我，那我肯定是不会走的。”洪涛扯着还没变声的公鸭嗓子开始和售货员掰扯，还把自己的竹制婴儿车拉了过来，挡在柜