那天,在一个宴会上,一位美丽的女士忽然对我说:“你们写故事的人真好,好像可以认识各种各样的古怪人物,甚麽人都可以在你们笔下出现。”我笑而不答,对一个珠光宝气、体态因为不肯在食用上稍为牺牲一点而变得肥胖、有进一步的趋势变为臃肿的女士,很难解释一个比较复杂的问题。或许她的智慧分高,但是由於长期来太过优裕的生活,使她没有多动脑筋的机会,所以自然会变得不甚灵敏。
我这样说,绝对没有轻视这类女士的意思,只不过指出事实。
而事实的另一点是,那位美丽的女士,真是十分美貌,她的美貌,远在她身上所佩戴的过量的名贵饰物之上,可是她自己却显然不知道,因为她正以一切可能的动作,有意无意地在炫耀她手上的一只极大的翡翠戒指,而忽略了她那带看三分稚气的动人的笑容。
我没有说甚麽,在座的。一位男士却代我反驳:“其实,卫先生笔下的人物,也只不过是普通人。只不过他在一个普通人身上,发掘出古怪的事情来。”那位美丽的女士不服气:“普通?他连神仙都认识。还说普通?”那位男士显然知道对方所指的“神仙”是甚麽人,所以立即回答:“你是说贾玉珍?当卫先生认识贾玉珍的时候,他并不是神仙,只不过是一个古董商人,如果当时卫先生以低价把那扇屏风卖给了他,那麽以後再有甚麽事发生,自然和卫先生也不发生任何关联。”
美丽的女士显然是她说甚麽人家就一定附和她的意见惯了,所以一旦遇到了反驳,神情就相当不自在,她扬了扬手:“是吗?那就是说,卫先生就算遇上了一个最平凡的人,也可以在他身上发掘出一个奇特的故事?”我对於这种争论,不是十分喜欢,一面喝着酒,一面道:“我倒有点像日俄战争时的中国。”那位男士笑了起来,他听懂我的话,可是那位女士却睁大了眼,分明不懂,我也懒得解释,要告诉她日本和俄国打仗,战场却是在