也显得无精打采。

我在长柜前坐下，要了一份酒，转着酒杯。酒保是一个身形十分高大的黑人，正无聊地在抹着酒杯，我转过身来，看看乐队演奏。酒吧中那七八个客人，看来很脸熟，多半是曾在报纸杂疑峡吹焦他们的照片。

我喝完了一杯酒，实在觉得无趣，正想离开，忽然看到一个角落处，有一个人，站起身，摇摇晃晃，向我走来。

那人相当瘦削，约莫三十上下，衣着随便，但即使灯光不够明亮，也可以看出，他身上的一切，没有一件不是精品。也正因为是这样，所以才使他看来，随便得那么舒服。他来到了长柜之前，离我并不远，用极其纯正的法语，叫了一种相当冷门的酒。

那身形高大的黑人酒保没有听懂，问了一声，那人现出了一种含蓄的不耐烦的神色来，又重覆了一遍，那酒保仍然没有听懂，有点不知所措的样子。我向酒保道：“这位先生要的是茴香酒加两块冰，冰块一定要立方形。”

酒保连声答应着，那人向我咧嘴笑了一笑，又用极纯正的日语道：“我以为他听得懂法语的。”

我实在无聊，对他的搭讪倒也不反对：“我是中国人。”

那人向我伸出手来，一开口，居然又是字正腔圆的京片子：“您好。”

我和他握手，一面打量他，我不想猜测他的身分，而是想弄清楚他是甚么地方人，可是即使是这一点，也很难做得到。他看来像是一个欧亚混血儿，虽然瘦，可是一脸精悍之色，已经有了五六分酒意，仍然保持清醒，这种人的内心，多半极其镇定，充满了自信，也一定是个成功人物。

当我在打量他的时候，他同时也在打量我，两人的手松开之后，他笑了笑：“在这酒店中，两个人相遇，而完全不知对方来历，机会真不多。”

我喜欢他的幽默感：“我是无名小卒，我叫卫斯理。”

这时，酒保已经