能例外。
所以,女儿一出世,就成了我和白素生活的中心,一切都环绕着这个胖嘟嘟,圆脸大眼的小女孩而进行,生活对我和白素而言,有了新的意义。任何人,若是没有经历过人自婴孩开始的生活,那么,生命就不算完整,因为人对自己幼年没有记忆。
眼看着婴孩每天不同的变化成长,到她能站直自己的身子,那真是无穷无尽乐趣的泉源。
等一等。
卫斯理和白素的女儿?
怎么从来也没有听说过?太过分了吧,忽然无中生有地提起女儿来了,那算是甚么道理?
不是“无中生有”,也不是“从来没有提过”。
提过的,只不过后来发生了变故,变成了想也不愿想的无比痛苦,所以才不提了——既然连想都不想去想,如何还会提呢?
可是在变故未曾发生之前,确然是提过的。
还记得有一位裴达教授,把一副猩猩的脑子,移殖到了一个叫亚昆的白痴头部的那个故事吗?那个故事叫《合成》。裴达教授的行为,使得那个白痴,成为一个狂暴可怕的破坏者,整件事是一个悲剧,裴达教授自己,也赔上了性命。
当时,我帮助警方,围捕这个不幸的白痴,曾指出他危险之极,所以我要征求志愿人员,要没有家室的,免得出了意外之后,连累家室。
当时,就有几个警官不服。我后来记述这件事的时候,有如下的对白:
“喂,卫斯理,你不是也有妻子的么?”
“是的,不但有妻子,还有一个十分可爱的女儿。”
这是唯一的一次,在我的记述之中提到女儿,接下来,变故发生,惨痛无比,就再也没有提过了。
细心的朋友,曾写信来问:“卫斯理的女儿怎么样了?早该长大了吧。”
都没有回答,后来,当记忆被深深埋藏起来之后,甚至会