“环”这个字，最原始的意义，是璧的一种，而璧，是一种圆形的玉器，圆形的玉器中间有孔，孔大过玉，叫环，这样的解释，大抵没有问题。

渐渐地，字义扩展，不一定是玉，别的东西，成圆形的，也可以叫环，更渐渐的，环这个字，本身已经独立，成为一种独特形状的形容词。

人类所能看得到的最大的环是什么环呢？这是一个很奇特的问题，答案也很特别——土星环，土星环，就是环绕土星的那一个神秘的圆环，对于这个圆环，天文学家到现在还没有定论，有的以为这个大圆环——它的直径是十六万三千里——是光线在许多微粒上的反映，有的天文学家，则认为这个环，是受土星吸力影响而环绕土星运行的流星群。

总之，这个大环，究竟是什么玩意儿，没有人知道，其他的星球，也没有这样的环，土星环是独特的、奇妙的、唯一的天体现象。

从高处望下来，被五颜六色的霓虹灯，照映得呈现一种迷幻彩色的街道上，满是人头。

如果不是从高处望下来，真难想像人头和人头的距离竟是如此之近——几乎像是没有距离，而只是一颗一颗地挨挤着。

那地方，恰好是一个行人回旋处，所有的人，都向同一个方向行进着，而人头也排列成环形，以致自高处望下去，像是一个圆环在向一个固定的方向，转动着，缓慢地转动着。

我之所以能在高处看到这种情形，是因为我坐在一间饭店的靠窗位置上，而那家饭店，设在一幢大厦的顶楼，有二十多层高。

音乐很悠扬，一个黑人在起劲地唱着，而我要等的人却还没有来。

我多少有点不耐烦：这是不是一个无聊的玩笑呢？

我是接到一个神秘电话，才到这家饭店来的，那个电话的确神秘，一个女人的声音，请我来，说是有一件十分重大的事，要和我商量，当我问她是什么人时，电