酒祭，一种古老封建王朝的官职名称，相当于祭师，掌管祭祀的权杖，掌握神权。

每当皇帝想要愚昧百姓的时候，掌管神权的酒祭就开始人为造神运动。天降祥瑞纷纷出现，贴上金箔的猪变成麒麟，蟒蛇变成了飞龙，伟大的皇帝陛下成了神之子，虽然可能只是个私生子。

造神运动，归根结底是为了皇权的统治。

神权服务于皇权，这是中原王朝的特征。掌握神权的人永远是皇帝的宠臣。就这样，一个以皇帝为首的恐怖集团成立了，他们掌握军队，财富，知识，凭借这些，皇帝才能是天下之主。如果三样中随意少了一样，皇帝就要完蛋。

大隋王朝的酒祭是一个老酒鬼，他偷喝过祭天用的美酒，在酒缸里睡过觉，在墙角撒过尿。这是一个糊涂鬼，虽然众人都知道他是装糊涂，但他还是得装下去。因为他不糊涂，皇帝就不高兴，英明伟大的皇帝陛下不会允许掌握神权的人是一个精明的圣人。

不是随便一个人就能成为酒祭，酒祭或许没有强大的武力，没有近乎妖孽的智慧，但他必须有一颗敏感的心，一颗与天地合一的心灵。也就是上听天心，这个天不是皇帝，而是这个世界。

他是这个世界最钟爱的人，是能够倾听天道话语的传话人。比如某一曰刮起了风暴，别人看到的就是普通的风暴，而酒祭的看到的就是世界对他的指示，他能看懂大自然的语言。

……

落英缤纷的梨树下有一个酒缸，酒香飘十里，飘到小巷里的酒香把懒散的猫儿都灌醉了。

这位酒祭大人就泡在陈年老酒里睡大觉。他的身体非常瘦小，个头像是个十来岁的孩子，不足一米。胳膊、双腿像是芦苇杆，太细了，似乎风一吹就折了。

这是一个身体有缺陷的人。

酒瓮的盖子被人启开，阳光照射进黑暗的酒缸中，刺激着他的眼皮，让他打了个喷嚏，