也不大懂，“大概做诗做得好的人就叫做才女吧，所以你妈妈的诗一定是做得很好的。”王妈说。

她到现在还不懂得做诗，她也不想知道母亲的诗做得如何，她只想知道母亲住在哪里。

可惜没人能告诉她。

家里的人口虽然少，过年的时候，还是颇有热闹的气氛的，家里早已粉刷一新，爷爷的案头多了两盆水仙，客厅还有一个大花瓶插着梅花。丁大叔的脸上也有了笑容。她更高兴，只等一到新年，她就可以大放鞭炮。

除夕这天晚上，她照往年惯例，陪爷爷“守岁”。所谓“守岁”。也只是爷爷许她今晚睡得迟些而已，并不是真的陪爷爷守到天亮。

不过这年的除夕，她却是真的名副其实的守岁了。

爷爷喝了两杯酒，又像往年除夕一样，翻来覆去的念起那两句诗来了。

一年将尽夜，万里未归人。

她六岁认字，七岁读书，八岁爷爷就教她念唐诗三百首。今年九岁，过了年就十岁的“大”姑娘了。去年还不很懂的，今年懂了。可是——”

这两句诗的意思，她懂。

爷爷为什么要念这两句诗，她不懂。

“除夕夜，盼望远方的亲人回来。”爷爷念这两句待的心情大概是这样吧？

可是他盼望的亲人是谁呢？

她的父亲，亦即她爷爷唯一的儿子，早已在她未出世之前死了，死了的人当然不会回来。

她一问起母亲，爷爷就会生气，这个“万里未归人”，当然也不会是她的妈妈。

那么是谁？

去年还不很懂的今年懂了，她知道爷爷是在想念他的徒弟，一个她从未见过面的姓卫的“大师伯”。

爷爷常常说起他，今年说得更多。不但和丁大叔说，也和她说，虽然她从未见过这个师伯。

这位卫师伯是江湖上享有大