蟳者蟹也。红蟳，红蟹也。

红纸黑字大招牌。

“红蟳上市”。

今年的蟹讯是晚了。

白露后十五天是秋分，眼看着已交了寒露，才见着这为数不多蟹阵的头一拨儿。

招牌一早就亮出去了，来吃的客人却并不多！

是年头儿不对了！

如今这个年头儿，是兵荒马乱的年月！

崇祯皇帝那年上吊死了，身后留下来的这个破烂摊子可也不好收拾，福王朱由崧、唐王朱聿键、鲁王朱以海！这么多个意图中兴的主子，先后都落入敌手，丧了性命。

大明江山眼看着剃头的拍巴掌——这就完了蛋……

却是桂王朱由榔不甘服输，亡命在外，一力苦撑。去年在肇庆即位称了皇帝，国号永历。算是大明宗室剩下来的唯一根苗，明朝江山是不是还能苟延残喘下去，可就全指望他了。

老天爷很不捧场。

说是风，就是雨——先来了一阵风，吹得唏哩哗啦，紧接着大雨点子，像是撒豆子似地落下来。

眼看着“红蟳上市”这块招牌在雨势里走了样儿，就像是戏台上的三花脸儿——湿漉漉一塌糊涂，不知道写的是个什么玩意儿。

一匹黑马，驮着个年轻的黄衣客人就在这当口来到门前，翻身下马，正好迎着了小伙计的油纸大伞，算是快活居收市以前最后的一个客人。

想走的不能走，不想走的更懒得动弹；这叫人不留，天留；没啥好说的，留下来多喝两盅吧。

雷声隆隆，雨是越下越大。

那一面池塘里，白鹅戏水，扇动着翅膀，呷呷呜叫着，雨点子散落在水面上，劈劈噗噗像是开了锅的稀饭。

黄衣人挑了个靠窗户的位子坐下来。要了酒，点了客红蟳，就着黑醋姜末蘸着吃。

二十好几的年岁了，还是个