从首都回老家新丰，火车十一个小时，杨晨晚上登车，第二天上午到达，正好在软卧车厢睡一晚，没碰上传说中的火车艳遇、美女勾搭，软卧包房四个大老爷们，两个打呼噜，一个脚臭，换个耐性差点的人，不崩溃，也多半愤怒。

杨晨啥苦没受过，这点事对他而言基本忽略不计，一觉睡到天光大亮，简单洗漱完，驻足狭窄过道，凝视车窗外，向后快速倒退的景物越来越熟悉，当年参军离开家的情形浮现脑海。

他今非昔比。

老家的人或物是不是也时过境迁，物是人非？

父母身体怎么样，日子还好吗，李楠过了这个暑假应该上大三，小妮子读了哪所大学，与老家彻底脱离联系多年的杨晨心绪起伏，离家越近， 越是莫名忐忑，火车穿行市区缓缓进站，他才压制内心波动，回包房拿东西。

城市化进程这头猛兽的冲击力也波及到地处西北的新丰，杨晨走出车站，竟有些不认识火车站周边这片儿，新丰变了....杨晨暗暗感慨，拦了辆出租车直奔旧城区，旧城区没怎么变。

副驾驶位，杨晨凝视车窗外路边的建筑物，缓缓道：“五年了，旧城区还是老样子，没什么大变化。”

“政府把大部分精力全放在新城区和工业区了，前年就说要改造旧城区，到现在没动静，我估计五年内旧城区变不了，城中村棚户区不是一片儿两片儿，政府心有余力不足啊。”出租车司机侃侃而谈，倒有些京城的哥的范儿。

杨晨微笑点头。

司机问：“小伙子，五年没回新丰？你在外边读书还是干嘛？”

“当兵。”杨晨回答的干脆，遭遇那么多磨难，几乎九死一生，入伍参军依旧是他这辈子的荣耀，无怨无悔。

“当了五年的兵，不是干部也起码是士官吧？”司机试探问，杨晨笑而不语，两人陷入沉默，出租车七拐八绕到杨家菜馆前，