从下燕村向北方行约三十里，有一处和下燕村相仿的村落，依着鸟鼠山连绵的山势，坐落在山脚之下，这里就是燕村。

燕村的左近，也有一条小溪从山顶蜿蜒而下，村民们的使用和饮用水都是从这小溪里取的。

整个燕村大约二百来户人家，比下燕村大了不少，占地也颇大。但是一眼看去，人人都是行尸走肉一般，麻木僵硬，面色苍白。整个山村里，除了小溪流过的地方，其他地方都是一片萧瑟。

本应该是秋收的季节，村子附近开垦出来的山田中，却只有稀稀拉拉的人影。

往年不论是大旱还是大涝，总有一些原因在里面，但今年不知道为什么，无缘无故地颗粒无收。

一个农人捏着干瘪的麦穗，干枯的面容上，满是绝望。

存粮早就没有了，秋收之后，就只有一些杂粮能够在入冬前成熟，除此之外，就再无粮食了。

这样的收成，村民都已经完全绝望了，还收什么玉税？不用等收玉税的人来，燕村就先活不下去了。

村里的老人也大都熬不下去了，今年有几个老人都去世了。

瘦骨伶仃的燕大富推开了祖祠的大门，今天是他父亲出殡的日子，按照惯例，出殡是要经过祖祠之前，在祖祠之前举行仪式的。

更不要说，他那去世的父亲，是燕村的族老，也是整个下燕村的族长。

祖祠里落了一地的灰，供桌上的冷香残烛也积满了灰尘，就连那石像之上，也都一片灰蒙蒙的。

已经太久没有人来打扫过这里了。绝望了的村民们，也早就不来拜祭祖宗了。

燕大富轻轻拂了拂灰尘，顿时就被扬起的灰尘呛得咳嗽了起来。他佝偻下腰，抓起了角落里放着的木桶，转身摇摇晃晃地走了出去。

父亲去世之后，族老的重担就压在他身上了，今日里，不但是父亲出殡的日子，同时