“北川老师的新书终于来了！《挪威的森林》后，《老人与海》不是我的菜，总算是又等到了类似的！”

“你都没看怎么就知道是和《挪威的森林》一样的呢？”

“直觉！我的直觉告诉我，就是这样一本！总之说了你也不懂。”

“切！我倒是觉得可能和《老人与海》它们一样，是海外国家为载体的纯文学。

毕竟北川老师现在的目光应该只聚焦在诺贝尔文学奖上吧，日式纯文学在西方社会可不吃香。”

书店里，好几名读者各执一词，而好不容易离开别墅一趟的岛村则行色匆匆的挤进人群，完全没有理会他们的想法，径直走向头台。

一本崭新的《文艺》，550円的特价。

买完杂志后，他面无表情的离开书店，直接上了自己的跑车，随后关闭敞篷，就这么在车里翻开了杂志。

前几天北川老师和他的太太去了一趟新潟县，据说旅程颇为愉悦。

回来后，北川老师便找上门，说是有东西要送给他。

岛村接过“礼物”，拆开一看，发现是一张略显模糊的照片——

漫天的飞雪中，三座荒坟伫立，一名孤独的少年弯腰铲雪，在月色中显得分外孤独。

他认识这个名叫盛太的少年。

北川老师没解释太多，只说这张照片，还有之后马上连载的《雪国》会给他心底纠结的事情一个答案。

岛村心里纠结的事情他自己十分清楚。

那天在老男人的坟前，他斩钉截铁的询问叶子，愿不愿意舍弃这个坟头，跟着他去东京。

而叶子的沉默深深刺痛了他。

这根刺就一直长在他心口的肉里，每当想起一次那个笑容明媚的少女，他的心脏就会剧痛一次。

而他也一直认为，正是这件事，最后导致了叶子和驹