车。

以至于哪户人家假如结婚，都要托关系去借、去买工业券，甚至为了一张提货的“白条”，不惜重金求购，但依旧一券难求。

“你姐不是评上了劳模和先进嘛，这是厂里年底给的奖励。”杨霞笑道，“正好伱挣了一大笔稿费，再添个几块钱，就能去提车了。”

“我姐的？”

方言恍然大悟，“那不行，我不能要！”

“这是你姐跟我商量的，就当作你参加工作的礼物。”杨霞说。“年后你就要去《燕京文艺》上班，总不能走着去西长安大街吧。”

“不用，我弄张公交月票就行了。”

方言摆了摆手。

“花这个冤枉钱干什么！公交月票要三四块钱，一年就是三四十块，这钱要是不花，攒个四五年，又能再买一辆凤凰牌！”

杨霞没好气地白了眼。

方言虽然很眼馋凤凰牌自行车，这可相当于自行车里的劳斯莱斯，但还是摇头婉拒。

“你这孩子，有辆自行车，多方便。”

杨霞道：“坐公交，万一赶不上呢？”

方言不以为然，“妈，您是不知道我那个单位，就这么说吧，编辑部里平常根本见不着人，我就算迟到个把小时，也是第一个到。”

“人家那是老同志，是固定工。”

杨霞幽怨道：“你呢！你是合同工，不好好表现，小心别人不给你转正。”

方言说：“妈，您就放心吧，至于这张票嘛，还给姐吧，她也没有自行车。”

“这票就是你姐给你的，她的意思是你上班的地儿都是文化人，接触的人也是，你有辆凤凰牌当门面，人也能体面。”

杨霞作势要把钱和票塞到他手里。

方言不接，“姐姐没车，弟弟有车，这车还是拿姐姐的票买的，怎么能叫‘体面’呢？”