人类在1970年代发射的飞行器，似乎都有特别的生命力。

旅行者一号是这样。

使用化学电池，并且电池寿命只有20天的东方红一号，也是这样。

一百年过去了，东方红一号，还在轨道上正常默默地运行，除了没办法像最开始那样传回声音。

如果不是心里面藏着太多的事情，方原其实还是很想知道，梁天的内心到底是怎么想的。

是什么样的契机，让这个人类移民火星计划的总设计师，从上个世纪九十年代，就开始有了要死在移民火星的路上的想法。

方原早早就认定了梁天不是好人，却还是不得不佩服这个百岁老人，能够那么轻松而又自然地，说出要进极冻舱，在一秒之内达到人类社会学意义上的死亡。

就算这是新型的安乐死，也一样需要勇气。

有人说，灵魂的重量是21克。

也有人说，灵魂的尽头是量子纠缠。

真正的生命是什么，只有找到了彼岸，才能得到解答。

火星自身的质量要比地球小很多，缺乏足够的吸引力，稳定不住像地球那样的大气层，导致空气稀薄。

大气越是稀薄，能见度就越高。

中继站和万户广场顶部，仅仅两千米的高度差，早就已经到了肉眼可查的地步。

梁天坐着的位置，没有舷窗。

他也没有专门换到有舷窗的位置，欣赏自己一手设计的火星人类聚集地。

看到此刻，安安静静地坐在极冻舱边上的梁天，方原的心底，升腾起了诸多的疑惑。

这个人在想什么？

他为什么一点都不激动？

仿佛只是安安静静地等待最后的那一刻。

那些他孜孜以求的答案，如果不在梁天还没有进入绝对零度状态的时候问清楚，可能也就永远冰封在宇宙的某一个地方了。

方原没有脑组。

梁天的脑组被梁星火给屏