《天启》那本书是自闭天才a.j.alex在1999至2007年旅途中写就的长篇小说，又名《死循环》。此人性格谦卑而低调，离群索居，从不接受采访与曝光，世人对他的了解很少。

这本后启示录主题的小说包含了大量神学、哲学、科学内容与异常多的隐喻，很难形容它是一部科幻或是魔幻现实主义作品，情节离奇，采用了诗歌、神秘学、宗教典故、黑色童话与民间传说的写作方式。

林轩曾不止一次地读过这本书，并做了大量的读书笔记。

作者采用第一人称视角讲述这难以置信但又的确大部分源自自身真实事件的故事，故事中又套故事，有时可以套好几层。作者并没有使用成熟的具象文笔来写就每个角色，而是故意将他们写得抽象、不成熟、荒谬、不可理喻，正因如此，才更好地发挥了角色的象征性作用。评论家曾说，《天启》的故事并不重要，重要的是其中的隐喻。书中包含大量预言般的隐喻，还有大量插叙、倒叙、闪回的写作手法和回忆录式口吻。段落之间以事件的某种内在联系作为过渡，结构非常独特。

在林轩看来，a.j.alex并非自闭，而是因为这世界上没有一个智商、情商跟他相当的人切磋，所以他宁愿将自己封闭起来，以保持其完整独特的精神领域。

那片领域并非荒漠，而是心灵最肥沃的牧场，可以滋养一个绝世天才茁壮成长。

他如今是在“异术的深海”里，可以想象得到，凡是深海，必定极少有人抵达。普通异术师只能通过不懈的修行加深自己的异能，就像潜水运动员不停刷新下潜记录那样。但是很显然，人类徒手或者工具下潜都是有限度的，那是生理机能所决定的，不可能无限下探。

这样的“深海”，只能是无数异术师合力作用的结果，机缘非常难得。

林轩在静默中体会柳白的话，忽然觉得，自己已经远离了