12月16日，早晨七点。

老板用钥匙打开咖啡馆的门锁，推开门，掠过空空如也的咖啡馆，顺着楼梯走上了阁楼，口中嘟囔着：

“喂，明威，今天身体好些了吗？你小子昨晚不会没吃药就去睡了吧？”

他登上阁楼，扭过头，映入眼帘的同样是空荡荡一片。

沙发和床上都没有人，阁楼的床铺和家具都整理得整整齐齐，地板和窗户也像刚擦过似的，蒙着一层浅浅的水雾。

老板愣了一会，挠了挠发白的头发，没好气地叹了口气。

“哎，这臭小子……”

他扶了扶老花镜，低垂眼眸一看，沙发还放着那袋退烧药，袋子里的药没一盒是开封的。

退烧药的旁边放着一包烟，烟盒的下面压着一本书，书里夹着一封信件。

老板在沙发上坐下，拿起那包烟一瞅，是他喜欢的牌子。

他沉默了片刻，枯老的手指撕开包装，从里面取出一根烟，“喀”的一声用随身携带的打火机点燃。

老板叼起烟，拆开那封信，缠着烟雾的指尖挑出了信件，视线随着文字下移。

——老板，我被英国的大学录取了，通知书塞在信封里面，有些突然，但以后放假我会多回来的，我知道最近咖啡馆在亏本，学费不用你出，还有如果拿到奖学金，我会打到你账上。

——这本书是精装版的《丧钟为谁而鸣》，你不是一直抱怨之前那本被客人弄烂了两页，我就在书店帮你找了本新的。

——还有，这是你要的烟，之前发工资就想帮你买一盒了，但你一直说太贵了。

老板看完信之后，又在信封里找到了一封录取通知书，一字不漏地看完了录取通知，把烟盒和通知书都放到了沙发上。

阁楼的时钟，还在滴滴答答地响着。

“该开店了……”他向后卧去，缓缓地倚靠在沙发背上，深深地嘶了一口烟，“算了，今天就休息一天吧。