乡亲们别怕流汗别偷懒
打井抽水抗旱天
蒜薹着水一夜长一寸
寸寸黄金寸寸钱
——四月大旱,瞎子张扣鼓舞群众抗旱演唱片段
一
一轮明月冉冉升起,犹如一朵肥硕的鲜花。月光犹如鲜花馥郁的香气,洒遍了辽阔的原野。田野里刮着春四月里特有的温暖干燥的风。数月滴雨不落,大地焦渴,农民的嘴唇开裂;庄稼生锈,正在抽薹的蒜苗垂头丧气。
田野里星星点点,闪烁着灯光,家家户户都在挑水浇蒜。高马也在挑水浇蒜。井里泉源不旺,每挑二十桶,就干涸见底。趁着这空儿,高马跑到五十米外的一块蒜地里,与白胡子老头王长礼说闲话。
王老头的井上安装了一架辘轳,井里的泉源也不旺。高马跑过去时,王老头的井恰好也干了。
三爷,歇歇抽袋烟吧!高马说。
好,歇歇抽袋烟。王老头用脚尖把木桶挑到井沿上,说。
三爷,说个故事吧。高马卷了一支烟递给王老头。
哎,哪有什么故事!老头抽着烟,火星儿照红了他的嘴巴。
井里响着清脆的泉水声,极远的地方有柴油机的突突声。浇过水的蒜苗,支楞着叶子,叶子上有暗淡的月光。那月亮很大,月亮附近有鸟儿在啼叫。
你到过张家湾吗?王老头问。
没到过。
那个湾里的蛤蟆都不会叫!
为什么不会叫?
你听我说嘛!
高马作为重犯,单独关在一个监室里,月光从铁窗里漏进来。
张家湾有母子二人,母名张刘氏,子名张九五,九五自小聪明过人,母亲沿街讨饭,供给儿子念书。九五调皮捣蛋,在学堂里捣蛋。先生派下功课来,就走了。去干什么呢?这里头有个故事,咱就先说这个故事吧。