我和闷油瓶在楼外楼找了一张靠窗的桌子。天色很阴，阴沉的多云天气，乌云一片压抑，似乎很快就会下雨。

闷油瓶一如既往地沉默，好在我之前就已经很习惯他的这种漠然，自己一个人点完菜，就看到他默默地看着窗外。

我知道，如果我不开口说话，他的状态可能会持续到他离开为止，他绝对不会因为冷场而首先开口说话。

在西湖的冷风中吹了五六分钟，第一个菜上来的时候，我点上了香烟，问他道：“你的事情，完成了?”

“嗯，”他点了点头。我意识到是真的，他的眼神中，之前那种执著的气场已经不见了，取而代之的是那种更深的淡然。不同于他失去记忆的那个时候，这种更深的淡然，是一种极度的心灵安宁。

“所有的一切都完成了?”我问他道。他转头看我：“结束了。”

“那你之后打算怎么办?有想去的地方吗?要不，在杭州住下来?”我问道，心中默算自己的财产。最近杭州的房价涨得很快，这穷光蛋如果想在杭州买房的话，肯定会问我借钱!他的钱也不知道都用到什么地方去了，从来没见过他兜里有大票子。狗日的，我的钱根本不够啊。要是他真向我借钱买房，我还是先劝他租一段时间再说吧，

“我得回我自己应该去的地方了。”他道。

“你应该去哪里呢?远吗?”我问他，他拿起筷子，默默地夹了一口菜，点了点头……

“那你是来……”我很少这么正经地和他聊天，觉得特别尴尬，只得顺着他的话有一搭没一搭地问。

“我来和你道别的。”他道。“这一切完结了，我想了想我和这个世界的关系，似乎现在能找到的。只有你了。”

“没事，你以后可以打电话给我。或者写信给我。打字你不会，写字总会吧?”我道，“现代社会，没有什么真正意义上特别远的距离。”