一张椅子、一件家具；既不动，也不说话，无论谁都不会注意到他。

但你只要看他一眼，就永远无法忘记。

田思思看了他一眼，就不想再看第二眼。

她看到他的时候，就好像看到一把虽生了锈，却还是可以杀人的刀；就好像看到一块千年未溶，已变成黑色的玄冰。

她不看他的时候，心里只要想到他，就好像想到一场可怕的噩梦；就好像又遇到那种只有在噩梦中才会出现的鬼魂。

无论谁都想不到这种人会坐在王大娘这种人的屋子里。

但他的的确确是坐在这里。

无论谁都想不到这人也会开口说话。

但他的的确确是开口说话了。

他说："不对？"

王大娘反而笑了，道："不对？为什么不对？"这人冷冷道："因为你若真的开心，无论说什么话都还是一样开心的。"王大娘笑得更甜，道："有道理，葛先生说的话好像永远有道理."葛先生道："不对。"

王大娘道："不对？为什么又不对呢？"

葛先生道："我说的话是有道理，不是"好像"有道理。"王大娘的笑声如银铃，道："小妹妹，你们看这位葛先生是不是很有趣？"田思思的嘴闭著，田心的嘴噘得更高。

她们实在无法承认这位葛先生有趣。

你也许可以用任何名词来形容这个人，但却绝不能说他"有趣"。

王大娘的意见却不同。

她笑著又道："你们刚看到这个人的时候，也许会觉得他很可怕；但只要跟他相处得长久，就会渐渐发觉他是个很有意思的人。"田思思心里有句话没有说出来！

她本来想问："像这么样的人，谁能跟他相处得久呢？"若要她和这种人在一起，她连一天都活不下去。

窗外的日色已偏西，但在王大娘说来，