秋风又凉的一天，从米店里传出了婴儿的第一声啼哭。接生婆举着沾满血污的双手跑到院子里，她对五龙大声喊道，五龙，恭喜你得了个胖儿子。

五龙正在玩纸牌，纸牌歪斜地排列成五行。摊在地上，风不时地把它们吹动，五龙就捡了些石子压着，但是牌依然不通。他把牌一张张地收起来，眯起眼睛看着接生婆的手。那只手上的血污让他联想到枫杨树乡村宰杀牛羊的情景。他想说什么结果什么也没有说。现在他靠一只眼睛辨别所有事物，另一只眼睛已经看不清东西了。

五龙推开房门的时候听见绮云在评论婴儿的相貌，她说，这孩子长得多奇怪，他谁也不像，不知道像谁。五龙看见织云蓬头垢面地躺着，从窗榻间透进的光线横在她苍白的脸上，很像一柄小巧的水果刀，绮云抱着婴儿坐在床边，她对五龙说，过来看创你儿子，他有点像你。

襁褓里的婴儿仍然咿呀地啼哭着，他的小脸和身体呈现出一种粉红的透明的颜色。五龙一边捻着纸牌一边俯身看了看婴儿，他说，谁也不像，像一条狗息，刚刚落地的小狗都是这种模样，母狗下小狗我见得多啦。他转过脸又看了看床上的织云。织云取下了搭在前额上的毛巾，她说，疼死我了，早知道这么受罪，打死我也不让男人碰我的身子。五龙冷冷地注视着她，轻蔑他说，到时候你就忘了，到脱裤子的时候你就会忘了。

这天夜里五龙刚刚睡下，听见外面有人在咚咚地敲门。五龙趿着鞋子去开门，看见米店外面站了一群人，他举起油灯照了半天，发现是六爷和他的家丁来了。狼狗在六爷脚边转着圈，突然响亮地吠叫起来，五龙站到门后让他们走进米店，他看见对面铁匠铺和杂货店的门窗也打开了，街坊邻居都在朝米店这里张望。

我来抱我的儿子。六爷对五龙说，有人告诉我织云的孩子像我，我家里的女人怎么使劲也生不出儿子，你的女人倒替我传宗接代了。我要把儿子