总是悲剧。那些人总是没有道理地分离或奇怪地死掉。人们都以为男孩小野是在爱情里长久居住的孩子，人们也以为小野把爱情看得至高无上。可事实上在我出现之前，小野的生活里根本没有爱情，爱情只不过是他路过时懒得侧目的静物。

我出现的那个春天小野在研究油画。他喜欢着文森特?梵高。他喜欢过一大圈子的画家，最后重新回来喜欢梵高。他说文森特的脸上有红色的雀斑，眼睛底下是被火烧烫了的赭石色。是个可以分辨出来的分明的男人。

小野很喜欢说：分明的男人。

小野在学习油画之前还分别学习过钢琴和吉他，还有摄影。他觉得对于它们他都喜欢，他从未舍弃，可是他只是想一一接触到它们，它们对他是一样地重要。当然还有文学。它们好像都和小野发生过无比绚丽的爱情。

可是在别人看来这个男孩的确不知道他想要些什么。看起来他在不停地灰心和放弃。他在不停地变换方式糟蹋着金钱和时间，还有爱他的人的热切期望。

小野开始遇到很多环境带给他的麻烦。他想飞的时候发现翅膀一边生长一边变得异常沉重。他开始了一个艺术家和环境惯常发生的矛盾和斗争。尽管他还不是一个艺术家。他什么都不是。小野开始觉得他和艺术相处的时间越来越少了。他决定改学油画的时候全家人都反对。他变得很无赖地张口要钱，他的很优雅的形象毁于一旦。

小野常说他迷恋梵高就是因为梵高和他一样是个无赖。

他说他比梵高样子好看可是比梵高更让人生厌。

小野在那个春天穿瘦瘦长长的黑色衣服，棕色皮鞋是他在一个皮制品店子里订做的，样子有一点可笑。他走路的时候很小心。事实上他已经开始畏惧这个世界了。他知道他是一只濒临灭绝的动物，可是没有人会来挽救。

小野除了热爱他的艺术之外什么也没有做。他甚至懒得碰烟卷