这个“锯成两半”的比喻，石燕还是头次听说，但她觉得很贴切，就是那么一种感觉。这两个被锯开的一半，对他们来说，最难受的还不一定是锯齿啮咬身体的痛苦，而是不知道另一半究竟怎么样的痛苦。也许两半在一起，生活中也有很多苦难，但因为能看见另一半，能听见另一半，能触摸到另一半，那些苦难就是外在的苦难，而不是两人之间的苦难。当两个人可以共同经受的时候，外在的苦难就减轻了一半。

“不是一个整体”，也许这才是最令人痛苦的因素，当她跟卓越在一起的时候，虽然人是在一起的，但感觉还是两半，而且是无法听见对方，无法看见对方，无法触摸对方的两半。她不知道哪种痛苦更痛，到底是人在一起，心却形同路人，还是心在一起，身却遥遥分离，反正她是两样都品尝过了，看来至少一样还要继续品尝下去。

两人沉默了一阵，黄海问：“卓老师——他怎么样？”

她正在想着“身同路人”和“心同路人”的事，以为他在问卓越对他们未来的态度，便回答说：“他？他自己主动提出——不再联系了——为了孩子着想——”

“他现在——处境不大好吧？”

她把卓越的情况说了一下，讲到乔阿姨的现状，两人都沉默了。最后他感慨说：“我真的很难想像他在——印刷厂干活的情景——倒不是说那活有多么——低下——而是这种——惩罚方式——本身带有的——侮辱意义——”

她也很伤感：“他的确不是一个动手能力很强的人，以前装卸个煤气灶什么的，都搞得满身油污，手也搞伤了，现在去干那活，心情又不好——肯定是度日如年。姚小萍说他弄得满手满脸都是黑乎乎的——”

“不知道这事有没有出头的一天——”

“除非姓温的倒台——”

“姓温的倒台可能也就是没人再继续迫害卓老师了，但彻底平反——我