客厅里。这衣柜还在原来的地方，连灰尘都没有落上半点。

地刚刚拖过，瓷砖上还汪着水。孟和平拖地从来不绞拖把，所以瓷砖上总会汪着水。桌子上两杯茶还腾腾冒着热气，她性子急，喜欢喝冷的，所以他喝茶总是替她也凉上一杯。两只杯子并排放着，不远不近，袅袅冒着热气。向阳的窗台上搁着一只玻璃花瓶，瓶里插着一捧姜花，白色芬芳的花朵，像是一只只的白蝴蝶，而蝴蝶早就应该飞走了。

她眼泪止不住的往下掉，连步子都不懂得迈，自己都不知道自己怎么走到里面，通往阳台的纱门开着，北风浩浩的吹进来，风吹到脸上是冷的，又是热的，滚烫滚烫的滚下去……

阳台上放着藤椅，他一个人窝在里面，脸上盖着大叠的小报，仿佛是睡着了，手臂垂在扶手外，指间挟着一根烟，那一星红芒已经燃得快要烧着他的手。

她站在那里，就像是做梦一样，只有眼泪不停的往外涌，她不敢动，她怕一动，这个梦就会醒来。她只怕自己是在做梦，只怕眼前的一切都是自己濒临崩溃前的幻觉。

他动了一动，却没有掀开报纸，声音很轻，像是自言自语：“佳期……我刚刚又听到你在叫我开门。”

他一动未动在那里，声音低低的：“你怎么老是忘记带钥匙。我一直隔几天就回来一趟，收拾收拾屋子什么的，你总不回家，家里也不能变狗窝啊。我只能等这最后一次了，明天我真的就走了。你别以为我是等你呢，我是没遇上一个好的——我要真遇上了，哪还会等你啊。可是尤佳期，我这么多年找来找去，就没能再找着第二个你。”

她咬着嘴角哭出声来，俯身终于伸出手，慢慢将他脸上盖的报纸掀掉，他的脸一点一点的露出来，原来并不是做梦，原来这一切并不是自己在做梦。她的眼泪很大很大的一滴，重重的落在他的脸上，他身子震了一下，他的呼吸沉而重，终于慢慢睁开了眼睛。这是隔