夜，她才可以露出天性的脆弱，让眼泪无所顾忌地尽情流出。她并不知道她困厄的这个偏僻小村位于北京的什么方向，她每天除了笨手笨脚地和老头学着编筐，就是帮着老太太烧火做饭。从衣装容貌上看她和此地的村妇已经别无二致，每天日出而作日落而息，生活过得辛苦而又忙碌。

村子附近的村子，逢十大集。这里地广人稀，所谓大集，不过是一条小街两边摆出些地摊小铺，逢十这天，金葵随了老头老太，来到集上售卖草筐。老头在摊前少言枯坐，老太热衷与旁人闲聊，反倒是金葵为主吆喝生意，无奈喊哑嗓子依然问者寥寥。

一个老太的熟人过来，加入老太的闲聊。又和老头打着招呼，老头问一答一，表情木然。那人是个中年男子，也是农民模样，对老头见怪不怪，眼睛却盯上了守摊的金葵，直问老太金葵是何方亲友。老太答得模棱两可：外地的。中年人问道：过来帮忙卖东西？老太答曰：帮什么忙呀，是来做工的。那人诧异说：这女娃样子好嘛，来给你编草筐呀？老太说：对呀，草筐编得好着哩，要不要买个回去用？那人转而问金葵：姑娘你哪里人呀？金葵说：云朗。那人惊讶：云朗，云朗在哪里，很远吗？怎么跑到这里来了？金葵不想多说，草草回答：哦，打工挣钱呗。那人上下打量，点头：哦，在这里挣到钱，不容易。金葵就没再接话了，转脸又去招呼过往的农民：要不要筐？新编的！

这一天集赶下来，多少还是有些收入，到了晚上，老太就在油灯下细数进账。进的都是散碎票子，票面肮脏。金葵盯着桌上那些银钱，看得目不转睛，眼睁睁的看着老太把钱装进一只小铁盒中，锁进木柜，将柜子的钥匙贴身装好，然后端着油灯走出里屋。

里屋黑了下来，灯光亮在外屋。金葵一个人在黑暗中的桌边坐着没动，脸上的表情有些木然。

逢十这天，远征车队终于走出了山西，进入陕西，在陕西定边县的安边镇