陈立川默默跟在齐司遥身后，穿过大街小巷，像是漂流的竹筏，漫无目的地向看似尽头的前方驶去，却总有拐角，或路途太远。

似乎永远没有尽头。

不知过了多久，齐司遥的抽泣声消谈在北方的冷风中，突然转身后，是一张甜蜜的笑脸，只不过鼻头通红，无法全部掩藏悲痛。

“立川，时间不早了，我们往回走吧，等回去的时候我也就好了。”

齐司遥声音轻柔，情绪稳定，像刚才的争执从未发生过，不远处的烟花迸发出绚丽的花火，短暂地照亮她的侧脸，又渐渐隐匿在黑夜里。

“好......好的，往回走吧。”

陈立川轻轻点头，眼前瘦小的身影令他无法再多说一句安慰的话，也许沉默就是最大的温柔，尖刀般的话已经刺在齐司遥心中。

也许......也许时间会淡漠一切，陈立川如此思绪着之后的事情，成年人的时间里，不回复的短信就是最明确的态度，她也会累的。

然后，此刻所有的情绪会渐渐释然，突然不经意的某一天，发现原来的自己真的好幼稚。

......

“回来了？”

白翠云帮两年轻人打开门，明亮的灯光下，妇人的笑容烂灿如花。

而其他几个长辈此刻看待两年轻人的眼神都不一样了，带着些许暧昧，想必之前是聊如何结亲家之类的话题。

“立川，怎么遥遥手里都是空的，不知道给她买些东西吗？”老陈不悦地站起，大步朝着儿子走去，那架势看起来极为愤慨。

齐司遥来京城时，可给老陈和玲玲这两口子带了不少东西，而且每次这丫头都非常有心，从未有空手的时候，所以总觉得亏欠她，眼下自家儿子这么没眼色，火气顿时涌了起来。

出门时老陈和玲玲已经不断给儿子使过眼色了。

“陈叔叔，都这么晚了，街上哪有卖东西的，再说立川是小气的人嘛。”