车窗外，阴晴不定的光线在柳芳的脸上一闪一闪地拂过，路旁白杨树直起直落，树杆粗壮，阳光的斑点贴在树干，从斜落和橙红的颜色判断，这一天又该腐蚀了。

阳光在纯净炽白的时候，虽然烤炽却有母亲给婴儿洗澡的痛快阳光洗出来的活力，阳光一天劳动久了，疲惫了，色彩变化，融进去杂质，阴影不定，灰暗从庄稼地里升起，（在城里则从墙的旮旯角落浮上来）玻璃窗电明亮转得朦胧，光色氧化了玻璃还有那些树干，岁月的痕变便那般地写上去的，在空气中一切物质也许只是和化合抗争，（风蚀，氧化，溶解）还好总有绿色去擦洗，一种生机总是与衰退彼长此消的，余波盯着故土的树木，阳光，似乎看到了一丝希望。

车子不停息地往前走。余波又看到了高梁地，很久了，自从余波离开冀南老家后，一直没见到它，又见高梁，又见高梁，他看见晃动的秸杆，长绿叶霍霍地风动，翻动着的绿白绿白的起落，他记得少儿时读书总要钻高梁地，高梁杆是可偷吃的，有股青葱葱的香气，甜而不腻，爽口。嚼过的高梁杆渣雪白，在手中一搓便把脏乎乎的手擦洗干净，让手心红红的纹路洇洇浸浸地连着全身网络，长大后很少见到，乡下只有包谷和麦子，上大学后便没见过高梁，为什么不种高梁了呢。余波有些不解。

久违了的高梁气息和它高修的影子，在光线中变成一丛的梦一丛幻影，余波忽然想到物种的扩张与萎缩，高粱也许是一个灭绝的种类，灭绝一词那么清晰却又那么复杂地跳进了余波的大脑，让余波的心莫明地紧缩了一下，如虫子爬过那颗日渐苍老的心时，不经意间留下的那种痛感迅速抽打着余波。

余波背着，眼睛依然扫视车窗外面的世界，一种清晰被车窗雾化得朦胧一片，余波被灭绝那个词弄得心累异常，他疲倦地闭上了眼睛，似乎看到了，儿时抓捉的蚯蚓，那种肉乎乎的身子，象极了叶晶莹在他身下的蠕动，余波的