《美国ah-37坠落后续处理指示》。

陈东君坐到桌前，翻开资料，没有任何意外，上面写着分解机体，绘制图纸。

他有些疲惫地看着那上面的字，伸手想去口袋里摸烟，却什么都没摸到。陈东君这样骄傲而清醒的人，原本就算人生的岔路口全标错了路牌，也不会走到这里。

这本来就是一个不谈奉献的时代。

奉献令人发笑，有如贫穷。

大批的青年才俊长成了精致的利己主义者，身随浪走，嘴跟风动，哪有什么镇国重器，立于苦寒，扎根坚岩。

陈东君原本从来没想过要挑一条特别难的路走。

他在国外读书的时候正好赶上一次大阅兵，北京时间的八九点，正是他那边的凌晨。他守在电脑面前看直播，只为了等最后飞机出场的那一幕。他开着门，插着耳机，正好被一个路过他卧室的印度室友看到。

印度室友好奇地用口音很重的英语问他：“这是什么电影？”

陈东君说：“这是我们国家的阅兵。”

印度室友摸着下巴，有点感兴趣，“我能跟你一起看吗？”

陈东君下巴朝旁边的一把椅子抬了抬，印度室友兴致勃勃地搬了椅子跟他坐在一起看。

“真整齐啊。”印度室友感叹，然后又说，“就是有点，嗯……形式主义。”

陈东君还记得他当时听到“formalism”这个词的感受，他瞥了一眼印度室友，淡淡地说：“印度也有。”他并不否认阅兵的形式主义，但被外国人说来，总觉得不舒服。

印度室友不太在意地笑着说：“哪里都有嘛。”

陈东君挑了挑眉，没说话，印度室友说：“我觉得你们中国，嗯，大陆来的人，都有那么一点，难以沟通。你知道那种感觉吗，我就是想跟他讨论讨论一些国际上有纷争的问题，但是他们不允