的客厅，走到了右宅的书房，开始磨墨写字。

[敬吾叔父，徐从代笔……]

八个汉字很快便烙在了素笺上。紧接着，他便以兰花的口吻，润色了一番，将兰花的诉说尽皆写在了纸上，写了大概三四百字。

写完这封信后，他似是想起了什么。

他拉开橱柜，取出了一封前几日发来的信。

[徐先生，八月二十三日我抵达了燕京，坐火车去的。这是我头一次坐火车。去京的火车上，乘务员兜售着一种“醒药”，用布袋装的新鲜薄荷叶子。我买了一小袋，花了五个铜子。我经历了大概三天的旅途，中间乘坐了几次马车。到京后，我先去吃了一次铜锅涮羊肉……]

[贝满女校是在佟府开设的，佟府是康熙母亲佟佳氏的府邸。我听说这宅子最早是严世蕃的……。女校的学生并不多，我入了中斋。（贝满小学称为培元蒙学，中学称作中斋，大学则为书院。）]

[校舍里面，我与一个叫楚玉的女生合住……]

[就写到这里了，有时间我给你再写信。]

[也请你原谅我用白话文写。]

[——陈羡安。]

徐从合上了信。

他想动笔给陈羡安亦回一封信，但等到他动笔的时候，却往往一个字也难落下。他的生活一成不变，实在乏善可陈。

“过几天再写吧……”

他将毛笔搁在了笔洗架上，暗道。

替兰花写的信已经写完，他起身，推开了书房门，经过两宅相隔的月门，绕了一个走廊，就再次来到了左宅的客厅。只不过客厅内除了大牙婶和兰花的声音外，还多了另一个女人的声音。

是秋禾。

他认识这个声音。

“妹子，你刚生孩子没多久，就将你叫过来，是我不对。只不过我没几个认识的人，只有你，生过孩子，