给了门卫老大爷看。

“这中间蹲着的少年，是于老师。”

校卫室，躺在摇椅上的老大爷如此道。

门卫老大爷是于老师的弟子，他记得于老师的相貌。所以这话，应该假不了。

至于徐蓉这个老姑为什么没认出来……，倒也不难猜。老爷子一直活着，他在人的印象中，一直是这幅苍老的面容。但于青死的早些，他的相貌在学生的记忆中还定格在了五六十岁，与照片上的少年变化不大……。

“建文，你刚干完活回来？”

“一身的烟味。”

躺在病床上的徐从没有着急答话，他先训斥了一句徐建文。

他是讨厌抽烟者的。从年少时就开始讨厌了。

徐建文瞬间噎住了话，他喝了两口放在口袋里的冰红茶，将嘴巴里的烟味压了下去。

“小时候，我经常好奇爹的烟袋锅子。有一次，在他午休的时候，趁他不注意，偷走了他的烟袋锅，我学着爹的模样，装烟叶子，点烟，抽烟。我抽了一口，烟炝的我难受……”

“爹抽烟那么享受，不可能我抽烟难受。我学着爹的模样，磕了一下烟袋锅子，然后再去抽。呵！抽完后，还是那个味道。自此以后，打心底里，我对抽烟这件事总是提不起什么兴趣来。”

说说间，徐从已经颤颤巍巍的走下了床，他坐在了靠在床边的轮椅上。然后双手推着轮椅走到了窗台。到了这里，呼吸一点新鲜的气息，他整个人都会觉得舒服不少。

徐建文亦跟了过来，小心扶着轮椅。

“我给你讲个故事吧。”

“听了后，你或许就会明白了。”

将窗帘拉上，徐从眺望着远方的不夜城，叹了一口气。

他在弘文学堂埋了一个匣子，藏了一些照片。

但这照片，看来是……终究难以重见天日了。