在这一个晚上，在这一个时刻，三十几年前的这一个中国山区小县的初中女红卫兵，吃着的喝着的听着的看着的，几乎全是她出生以来根本不曾吃过不曾喝过不曾听过不曾看过的。尤其不曾听过不曾看过的，一阵比一阵猛烈地冲击着她的视听器官，使她内心里涌起着一阵阵莫名其妙又难以抑制的冲动。其时整个乐队在乐台上反复不休地只唱短短的三个字：“我爱你!我爱你!我爱你!……”唱得情炽如焰加声嘶力竭，使人听来仿佛恶狠狠似的。若不细听，极容易将“我爱你”误听成“我害你”。留长发那三个队员的头猛烈地前仰后合着。猛烈的程度与猛烈的音响挺合拍的。仿佛三头伴着打击乐做颈椎操的雄狮。而那三名“和尚”队员，一忽儿将海狮般光溜溜的秃头密议阴谋似的聚在一块儿，就像三只打了蜡的鳖壳被摆在一起似的；一忽儿又骤然三分，仿佛被三条看不见的线扯着。而每一次分开，都伴着一通锣鸣和一通鼓响……

对肖冬梅而言，他们的形体动作比他们的唱比他们近乎疯狂的击打所奏出的混合音响更精彩。她看得有意思极了。是的，是看得有意思极了而非听得有意思极了。因为她对听重金属摇滚乐还觉很不适应。因为她出生以来，还没接受过此方面的“培养”。

她差不多是喊着问“姐”：“姐，他们出名吗?”

“姐”将嘴凑在她耳上，以同样大的，仿佛要喊醒一个植物人般的高声回答：“在全国数不上他们，可在本市大名鼎鼎!我认识他们，他们都叫我姐!”

红卫兵肖冬梅不禁对“姐”又一次刮目相看起来。

“姐”用手势招来了女侍者，对女侍者比划了几下。女侍者会意地离去。肖冬梅不懂“姐”比划那几下的意思，也懒得费嗓子问。

她忽然觉得她所看着的情形，自己从前确曾看见过似的。

究竟在什么场合什么情况之下看见过呢?肯定是看见过的!于