Sir Warren已七十二岁，因为身体不好，已退休了近十年。这十年来，也是由夫人陶瓷打理他的电影王国。每天早上七时，陶瓷也会走进他的寝室内与他共进早餐，如过往数十年，她总是无微不至地给丈夫喂食银盘中的食物。今天早上，床上的银盘内放有牛肉汤、鱼子酱、面包与提子，陶瓷一边给丈夫送上食物一边闲话家常。她告诉他拍摄中的电影事项，奥斯卡金像奖的入围名单、明星们的花边新闻、公司的新政策、与外资的合作计划等。

Sir Warren对夫人所说的每一项细节都很感兴趣，也积极提出意见，毕竟，这个电影王国是他在三十年前千辛万苦地从竞争对手手中争夺回来，用来送给新婚妻子作礼物。

Sir Warren与陶瓷已结婚三十年，他娶她时，她告诉他自己二十七岁，而过了三十年之后，她依然看来只有二十七岁。他已垂垂老矣，而她洁白鲜嫩如昨。

呷着早晨香槟的Sir Warren坐在床上与床畔的夫人说着一个匈牙利人的笑话，说笑者很高兴，听者亦笑脸如花。Sir Warren以眼尾偷瞄夫人，她笑的时候半分皱纹也没有，皮肤光洁得如少女。他垂下眼不敢再看，亦不想再去想。他暗地清了清咙喉，表现泰然地带起另一个话题。

他什么也有兴趣对她说，除了整容。陶瓷总告诉他，她让医生替她注射了药针，又在假日拉了面皮，兼且因为本身有中国血统，因而看来青春如昔。在十多年前他已不相信她所说的话，如今就更加没有相信的理由。但再觉得无稽，他也不会再在整容这题目上深入研究。这个女人是他娶回来的，她喜欢杜撰些什么，他也只得接受的份儿。Sir Warren再呷了口香槟，吻了吻夫人的手背，嘱咐她上班要小心，不要累坏身子。

陶瓷俯身给予丈夫一个深情的吻，并告诉他她已吩咐了厨子做是夜的菜式，这天是他俩的订婚