晨光微明，芝加哥联合车站门口偶尔有行色匆匆的人进出。

老唐掏出钱包打开，看了看放在透明夹层里的漆黑磁卡票，还好，他虽然是个路痴，但是没有丢三落四的毛病。

走进车站，老唐才发现芝加哥车站的候车厅竟然如此巨大空旷，白色的墙壁像大理石砌成，弯曲的穹顶透下熹微的晨光。

老唐门口，觉得自己好像进圣乔治大教堂参拜的信众，只是这里没有圣像。

“one dollar，just one dollar……”

有人在他侧面的开口，似乎是因为距离有些远，声音飘渺虚幻，仿佛来自久远的梦中。

这是常见的乞讨话，老唐住在布鲁克林的穷人区，这种话听惯了，却没想到芝加哥也流行这个。

他转过头，轻车熟路地想要开口拒绝，但半截话堵在嗓子眼里。

说话的那位仁兄看起来实在有些太惨了点。

他趴在候车长椅上，穿着墨绿色的花格衬衫和同色的西裤，衣服看起来很久没洗了，络腮胡和头发也擀毡在一起，虽然身形魁梧，肌肉贲起将花格衬衫撑得鼓鼓囊囊，但是脸色却蜡黄的厉害，一双银灰色的眼睛黯淡干枯。

平心而论，这是老唐见过最惨的乞丐。

犹豫了一下，老唐掏出钱包，从里面掏出一张面值二十美元的纸钞——现在的他掏出二十美元已经不会心疼了。

嗯……至少不会特别心疼。

老唐收起钱包，走过去把钱递给那个趴在长椅上有气无力的乞丐，但是出乎意料地，乞丐并没有看那张纸钞，而是直勾勾地盯着老唐，看得他心底发毛。

“兄弟，请问怎么了？”

迎着乞丐直勾勾的视线，老唐头皮发麻地问道。

乞丐慢吞吞地把手伸进口袋，从干瘪的口袋里掏出一张漆黑的磁卡票，眼神带着一