弟和弟媳的是衣服料子，给鹿三的是一把四川什郊卷烟。自己却只身到白鹿仓去拜会田福贤。田福贤于他刚进家不久，便差人送来了请帖。白孝文到白鹿仓纯粹是礼节性的拜访，走了走过程就告辞了。田福贤已着人在镇上饭馆订做了饭菜，白孝文还是谢绝了，他必须天黑回到县保安团。他怕田福贤心犯疑病，很爽快地说：“田总局，你随便啥时候到县城，你招呼一声我就接你，我请你。”白孝文还想拜谒鹿子霖，是他把他介绍到保安团的。鹿子霖不在家，他托弟弟孝武把一把什邝卷烟捎给他。

最后要处理的一件事是房子。孝文对父亲说：“忙罢我想把门房盖起来。”白嘉轩说：“孝武把木料早备齐了。你想盖房，另置一院基吧。兄弟三个挤一个门楼终究不成喀！”白孝文豁达地说：“这个门房还是由我经手盖。”门房是经他卖掉被鹿子霖拆除了，再由他盖起来就意味着他要洗雪耻辱张扬荣耀。他解释说：“这房盖起来由你安顿住人吧。我不要了。我要是想在原上立脚，我另择基盖房。”白嘉轩说：“你的用意我明白。干脆也不分谁和谁，你跟你兄弟仨人搭手把门房盖起来。这院子就浑全了。”白孝文说：“也行。”

谢辞了上至婆下至弟媳们的真诚的挽留，白孝文和太太于日头搭原时分起程回县城，他坚持拒绝拄拐杖的父亲送行，白嘉轩便在门楼前的街巷里止步。白孝文依然坚持步行走出村庄很远，才和送行的弟弟们分手上马。他默默地走了一阵又回过头去，眺见村庄东头坡上竖着一柱高塔，耳便有蛾子扇动的翅膀的声音，那个窑洞里的记忆跟拆卖他的记忆一样已经沉寂，也有点公鸡面对蛋壳一样的感觉。他点燃一支白色烟卷猛吸了一口，冷不丁对太太说：“谁走不出这原谁一辈子都没出息。”太太温存地一笑：“可你还是想回来。”白孝文说：“回来是另外一码事！”白孝文不再说话，催马加快了行速。太大无法体味他的心情，她没有尝过讨来的剩饭剩莱的味