仔细算下来，两人单独相处的时光真是少得可怜，他们的生活好像总是围着其他的家庭成员转。

最近的一次，是妻子临住院两周前的一个周日，高伸九点钟起床后正要去餐室，察觉到家中只有妻子一个人，当时她正在阳台上给花浇水。他开口询问孩子们的去向，妻子回答说，各自约了朋友都出门去了。

或许，上了年纪之后，他和妻子共处的时光会慢慢变多吧。他清楚地记得，当时他一边注视着妻子略显粗壮的腰身，一边无意中做出联想。那时的妻子多么健康，能说会动，可他却几乎一声不吭，看完报纸，就一直呆呆地守在电视机前。

时光飞逝，一晃都已经过去一个月了。

高伸环视四周，仿佛要确认房间是否还有外人一般，慢慢靠近床边。

午后柔和的阳光，透过蕾丝窗帘，铺洒在妻子的脸上。

自打年轻时起，妻子就很讲究容貌的清爽整洁，可如今她的口鼻处都插入了导管，还在脸颊上留下了淡淡的暗影。妻子依旧双目微合，表情平静。也许是久卧病床所致，她的脸色略显苍白，但并没有浮肿的迹象。

高伸在床边站了片刻，微微俯下上半身，将脸凑到妻子跟前。

结婚二十五个年头了，妻子始终近距离地陪伴在他左右。但是他们如此近身贴面的凝望，还是开天辟地头一回。

当然，热恋时期，他们也经常相互深情对视。只是共同生活以后，就再也没有过这样亲昵的举动了。

现在，高伸带着久违的心情，近距离地凝视着妻子的脸庞，忽然他有了新的发现。

在自己的印象中，妻子面部只有左颊和右唇边各有一枚黑痣。没想到今天细看之下，右颊和下巴上也有几颗。包括细小的在内，大大小小总计十余个。皱纹也是如此，不单单是眼睛周围，连额头脖颈上都有。有的地方甚至还出现了色斑。

年近五