我,可是我不想自己一个人独享,想和你一起吃。她送来两个,刚刚才回去的。”
于是,我和真锅先生并肩坐在真锅印刷厂与我家之间的石块上,一起吃蒸地瓜。蒸地瓜又软又甜,真的很好吃。吃了几口后,我竟然莫名其妙地掉起眼泪,真锅先生便说:“我替真由美向你道歉吧!她真是个大笨蛋。可是她以前不是这样的人,是开始做晚上的工作以后,头壳才变坏了。”
我擦擦眼泪,抬起头看着真锅先生。他嘴里吃着地瓜,眼睛却看着别的地方。
“这地瓜很好吃吧!”他转过头来,看着我说,“小阳要不要去游泳?”
“没有大人陪的话,我不能去游泳。”我说。
真锅先生先是无言地点点头,过了一会儿才说:“这样吗?我白天忙,所以也不能陪你去。不过,如果是星期六、日……可是星期日你妈妈在家。对了,小阳,你没有朋友吗?”
“在学校上学的时间里,当然会和同学一起玩,但是放假的时候,就不太有。”
“没有比较合得来的朋友吗?”
我默默地摇摇头。
“是吗。那你一定很寂寞。你大概不大喜欢暑假吧?”
“我喜欢暑假。可是,有没有暑假都一样。”
真锅先生又是沉默地点点头。才说:“有没有暑假都一样吗,小阳真的很孤单呢!”
真锅先生又沉默起来。我很害怕继续被他同情,也对这突如其来的同情,感到不知所措,所以不知道要说什么才好。老实说,我的确很寂寞,但是学校的同学大多很爱玩、爱闹、爱恶作剧,而且经常莫名其妙地虐待小动物,全身脏兮兮的又没有礼貌,根本不是我想一起玩的对象;当然也有少数人不是那样,可是这些人又只知道读书、补习,我和他们之间也没有什么共同的兴趣,当然也不会想找他们玩。所以说,我的寂寞和真正的寂寞是不大一样的。