想……”

“我掐灭烟。”他想将刚点燃的一支烟掐灭扔掉，而后再去拥抱她。她做出了令他吃惊、超常规的举动；她从他手里夺过烟，放进嘴里狠吸一口，立刻剧咳，眼泪颠顿下来。

“芳！”他许久都没如此亲切叫她，拔掉她叼在嘴里的烟，用他魁梧的身躯船似地托她到床上。

往事栩栩如生来到眼前。第一次，在她二十岁那个夜晚，那个宽大的脊背转过来时，见到沙发上一个胎儿来世般光赤的女孩，真真实实地打开自己，青春的目光在飘荡，……一条河漫长流去，蓦然终止流淌时，她说：“我告别了。”

淙淙的流淌声响彻卧室，透过窗帘的月光在波浪中跳跃很美妙。

“打开窗帘！”

“打开吧！”

月光蜂拥进来，此刻月光把记忆里的月光联结起来，沙发被月光淋浴。没有成为医生的嘴唇湿润而热烈，女孩初次开放像一朵落满露水晨开的花，新艳而美丽……这是他多年不变的感觉。生活毕竟不是永远的月光，当他嗅到医院气息时，就无法掩盖对她冷漠的情绪，他知道自己已无法找回月光淋浴沙发那种时刻。他首先提出打开窗帘，所思所想很快被理解，她赞同。

她开始期待，活动身子让月光产生动感，二十岁夜晚的激情就是在月光跳跃中燃烧的。

他说：“我好像不行了。”

“我们到沙发上去？”她感到自己十分接近二十岁“告别”的夜晚，她直白了这样愿望：“我很想在沙发上做一次。”