第一章

1

阿居是个男孩子，很不象话的男孩子。

阿居姓水，一个很特别很特别的姓，他的全名叫作水泮居，一个活像建商广告的名字。

阿居说，他爸爸知道他妈妈怀了他的时候，就为了取他的名字而烦恼了共二百八十天，一种超级严重的首胎妄想症，让他爸爸在那九个多月的时间里刚好瘦了二十八公斤。

还好，水爸爸当年胖得有点不象话。

水爸爸是个国中老师，一脸文人至圣的模样，稍带福态的身躯，让他看起来有点像神仙。他写得一手好书法，左邻右舍在年节期间都会请他挥毫几张。

水妈妈是个文盲，国小只念了半个学期，注音符号没知道几个，但是却有着非常非常不可思议的日文能力，也烧得一手很赞的菜。

当她看见自己的老公为了孩子的名字日渐消瘦，她很干脆地说了一句话，也因为那句话，脾气特好的水爸爸第一次跟水妈妈吵架。

水妈妈说，我怀他二百八十天，你瘦了二十八公斤，那就叫他水二八啊！

「水二八？听起来有点像某一个战役的名字。」

我第一次听到这名字，就是这么响应阿居的。

阿居的名字问题一直没有解决，就这样当了无名国民近半年。

那半年里，水爸爸水妈妈是这样叫阿居的：「水水水水水水水……」

后来，也就是阿居出生后约半年，水爸爸在水妈妈怀孕期间因为教师荒，自愿请调到南部的请调书核准了，他们家从宜兰搬到高雄，住在左营的莲池潭附近。

「我爸说，搬到高雄的第一天晚上，我盯着莲池潭看了好久好久，终于让他知道我该取什么名字了。」

阿居说，水姓源自浙江，在清朝的时候最多，水爸爸的爷爷以前是清朝的某地方小官，水爸爸对这事儿有着不知做何解释的