很了不起吗？」她哼的一声，「这也是我的初恋跟我的第一次啊。」

那很好，我们都是完美的。

「是啊。我们都是完美的。」她重複了一次我说的话，然后闭上眼睛，渐渐睡去。

你知道吗？我一面写这封信，一面在笔记本上面画上想你的记号，而我今天想你四十七次啰，从早上九点起床的时候开始算起。

每想你一次，我就在我的史奴比笔记本里画一横，我在想，如果这本笔记本被我画满了想你的记号，然后把它寄给你，你会不会很感动呢？

晚安了，我的亲爱的。此刻的你，正在想我吗？

我想跟你说，我很想你，很想你。

田雅容1995/8/21

6.雅容的最后一封信

我没有在雅容家待太久，因为一个大男人第一次到别人家就哭的乱七八糟是一件不太得体的事。雅容的爸妈对我很客气，他们都知道我的存在，只是从来没有见过我而已。

我给雅容烧了一柱香，雅容的爸爸把她的史奴比笔记本交给我，他说雅容的骨灰放在木栅附近的山上，要我找个时间去看看她。我跟小芊向他们道别之后离开。

其实我本来想问雅容的死因，但我没敢开口。小芊后来跟我说，雅容死於流行性脑脊髓膜炎。我不知道这是什么病，小芊说一开始雅容只是说她感冒严重，高烧不退，几天之后就没有再到公司了。

坐上小芊的车之后，小芊递给我一盒面纸，她说我的鼻涕和眼泪已经不被控制了。

这天之后，我常常不经意的哭，连眼泪掉了下来我都没有知觉，哭的时候我并不觉得鼻酸，只感觉到很强烈的心痛。我终於知道为什么芸卉看见我的时候会掉下眼泪来。因为她说我的眼泪像是关不紧的水龙头。

雅容的笔记本里写着数不完的「正」字，还标上了日期。在笔记本的最后一页里，