我打断小芊的说话。这是她写给我的分手信。最后一句是「我和你,这道伤口,就算花十年的时间,也补不回来了。」我说。
「不,不是。」小芊说。
小芊在松山机场接到我之后,便转往雅容的家。我问小芊为什么雅容没有跟她一起来,她说雅容已经在一年前离职了。
我从来没去过雅容的家,小芊告诉我雅容自从在台北工作之后,她们全家就搬到台北定居了。
车子转上高速公路,因为是下班时间,车子很多,塞车严重。我们下内湖交流道的时候,天已经晚了。
雅容她家在内湖吗?我问。
「嗯。」小芊点点头,没有再说什么。
车子弯呀弯的进了一条小巷,停在一栋大楼前面。管理员要我们写下访客姓名及被访人姓名,我写上了我的名字,并且在被访人那一栏上面写上田雅容三个字。
「唔……嗯……田家在十七楼。」管理员说,「往那个方向走,那里有电梯。」他指了指我们的左前方。
在搭电梯的时候,我的呼吸急促,心跳很快,小芊要我冷静下来。
我正在试图冷静啊。我说。心跳依然急促。
「不,尼尔,我是说真正的冷静。」小芊的眼神让我感到不安。
终於,我知道为什么小芊要我真正的冷静下来。
因为,当田爸爸来开门的时候,直接映入我眼中的,是一张雅容的黑白照。
「爱女田雅容,生於一九七六年三月十一日,卒於二零零四年五月十七日。」