“我把你的衬衫袜子洗了，明天干了，清爽的好去见工。”我一副贤妻的样子。

坚笑了笑，“好，”他脱下了衬衫，“你去洗吧，我看着。”

我没洗过衣服，但是这几个星期的训练并没有白费，不到一会儿，坚的衬衫便干干净净的搭在椅背上了。

“这里地方真糟糕，名副其实的是小旅馆。”坚叹道：“秀儿，时间不早了，睡吧。”他和衣躺在地板上。

我在床上辗转反侧，却是睡不着。

“坚，“我叫他，“坚！”

他没出声，我也不知道他是否真的睡着了，看了他一眼，他又背着我。坚是好人，天可怜好人。

第二天清早，坚已经起来了，衬衫还不怎么干，但是他却把它穿在身上。我看着他，不知怎的有点心酸。

“还可以吧？”他笑问，充满希望。

我有点呆。“你让我一个人呆在这里？”我问。

“学学做大人，”坚说：“我最多去二个钟头，等我回来，你小心点。”他拉住我的手。

我点点头，“好，你去吧。”情形被我搅得有点凄惨。

但是坚说得对，他不过是去几个钟头而已。

我坐在房间里等地，等他，等他，两个钟头，他没回来，我的心在抖，三个钟头，他没回来，我觉得有点窒息。下雨了。

我走到门口去等，每一部车子，我都留意着，起初是公共汽车，后来我又留意街车。也许坚会乘街车回来，多花几块钱而已。

但是坚没来，我站在门口等，小旅馆的招牌就在我头上。我的手渐渐冷了起来。坚呢？坚呢？我应该跟着他一块儿去的，现在应该是下午了，下午他还没回来？他……

我的嘴有点渴，旅馆里收帐的给我装手势，叫我回屋子里去，我装作没看见，要是我可以哭就好了，但在这种情形下，谁也哭不出。