「家？哪个家？在台北家，我枕头套是咖啡与米色条子的，另外，是橙色铁锈色的花。在曼彻斯特，是深浅咖啡色的格子。」

「你喜欢这一类颜色？」

「是的。豆沙色，米色，咖啡色，玫瑰谢了之后的颜色，我都喜欢。」我说。

「你后天才走？」他问：「你走后我就谢了。」

「不一定。」我微笑。

「请多留几天。」他说：「我把你搬到大学里空的宿舍去，有些学生回家渡假了，不但干净，也便宜得多。」

我点头。

「叫我一声玫瑰。」他吻我的脸额。

「玫瑰。」我说。

「再见，好睡。」

「再见。」我说。

他走了。

窗外是潇潇雨。我没有睡好。我相信他一定睡得很熟。男孩子多数没心事。我在想将来。我们之间有七个小时旅行车的空间。如果他真成了我的男朋友，周末我们来回跑，会累死，而且功课也做不好。管他呢，我翻一个身，现在是暑假，我还有一个多月空闲，一个多月后的事，谁去管他？

连明天是晴是雨，我还不清楚呢。

真的，谁晓得第二天的事情？

第二天大清早就有人来敲我的房门。我醒了。我睁开眼睛，看手表，七点半。

「玫瑰？」我含糊的提高声音，「请进，玫瑰。」

他走进来，关上了门。

我说：「早，玫瑰，这么早？」我转过去，呆住了。

站在我面前的不是玫瑰，而是一个外国女人，廿多岁，长得很壮健，不好看，但也不难看，她板着脸，瞪着我。我吃惊了。

「小姐，」我说：「你走错了房间。」

「我没有走错。」她的声音是冰冷的，「我的名字叫莉莉。我是菲腊的未婚妻。你就是那位中国小姐吧？」