“你这个声调，很有点醋味呢，姊夫自古是喜欢小姨的。”妻笑道：“不见得为了她一时失态你会生气吧?”

我刚想接口，门铃一响，佣人开门，进来的正是燕呢。

妻子本想说话，但是看见她的神情，噤了声。

我从来没有见过这么疲倦的燕呢，眼睛失了神采，皮肤黯黯的，头发崩溃在额角上，衬衫与裙子都是皱的，她坐下来，-反常态的沉默，只用手支撑着头。

妻看着我，我看着妻，两个面面相觑着。

生命力仿佛离了她去，燕呢默坐了很久。

然后她站起来，说要回去。

“你到哪儿去?”我问：“你饭还没吃呢？坐下来。”

她又坐下来。

只有在恋爱的不幸中，一个女孩子才会变成这样子，毫无疑问，命运的悲剧终於临到她头上。

我声音不知怎地，变得非常温柔，我问燕呢“下午那位先生呢？怎么不请他过来？”

“他……回家了。”

妻问：“你为什么不陪陪他?”

“他说没有必要。”燕呢的答案很简单。

妻问：“你们吵了架？”

“没有，我们没有时间吵架，我们什么时间都没有，他是我的病人，今天刚出院的。”

“刚出院？看上去不像病人呀。”我说。

“你们不知道，医生把他的肺切开来看，满满是癌细胞，马上缝合，叫他准备后事，他住了一星期就坚持要出院了，现在他简直准备等死。”燕呢用手掩住了睑。

妻看我一眼，我知道她心里想什么。燕呢干这一行这么久了，看过等死的病人不知道有多少，她一向把工作与生活分开，早上刚侍候完一个垂死的人，晚上她可以陪小孩们去看卡通。她不是一味伤感的人。这次当然有别的因素在内。

妻说：