小四来对我说：“我母亲非常病重，要死了。”

她一点也不悲伤，她只是说明一件事实，然后她坐下来，翻阅我的杂志，吸着烟。

“什么病？”

“年纪大了总要去的。”小四说。

“你有没有请假陪她？”

“我？我怎么可以放下工作呢？”她说，“我生命中最重要的是工作，失去工作我自己也要死的，自十五岁开始谁养过我，不要开玩笑，我现在死已经太迟了，死也死得不干不净，只好活下去。”

“你不难过？”

“不。”

“她是你的母亲。”

小四笑，“我知道，真滑稽，是不是？有时候我坐在一旁，冷冷在一边看着她，心里二万分的诧异——她，我的母亲？生我的人？我只想骇笑。”

“她的确是你的母亲。”

“对不起，我从来没这种感觉，我讨厌她，我只希望此刻我在外国，远远的，看不见她。”

我说：“她已经要死了，她是你母亲。”

小四的声音提高：“我有过选择没有？我有没有签过合同，说明永不反悔？只不过她不停的生生生，我是那堆不幸孩子的其中一个，我就得每一分钟像只羔羊似的跪在她面前，然后说：‘妈，我感激你，因为你赐我生命。’老老实实的告诉你，我从来不想跑到这个世界来，生命闷烦而且不幸。”

“小四，你非常的粗鲁，她已经要过去了。”

“她可以去地狱。”

“她是你的母亲。”

小四静下来，“妈妈只是一个字，爸爸也只是一个字，我谁也没有。假使我谁也没有，世人恐怕还会同情我一点，我到底是活在世人当中的。”

我不响。

小四说：“我头痛。多年前我做过一个梦，梦见她将死，躺在床上，清晰的是，每个人在那里