好人，所以我一定要在天亮之前回去。”

我呆呆的看着她。

她别转了头，“有些故事你是不会明白的。来，请送我回旅馆。”

我低下了头。

隔了一会儿，我问：“你的丈夫……他知道有人陪你去看过鲍蒂昔里？”

“我不知道。也许他知道，我从未问过。他是好人。他以前是个医生，我很幸运，他看中了我。我不过是一个叫……含笑的女子，现在，我可以每天换一袭丝袍。”

“他对你好，那就够了。”我说。

“他的确对我好。我一直想离开他。因为他老，因为我在他面前有自卑，因为我不爱他。但是其他的男人骗我。他们尽量骗我，而且他们以为我不知道。”她平静的说，“但是我知道，所以我又回到老头子那里去。有时候我寂寞了，我便来看《维纳斯出世》，我曾经开心过，现在我自己也将近老了，我不应该再噜嗦了。”

“穷有什么不好？”我问。

“非常的不好，给后母欺侮，给兄弟欺侮，被其他的人看不起，想读书没学费，想穿衣服没能力买，非常的不好，充满了恨。”

“你不还是恨这个世界吗？”我问。

“到底是一种心平气和的恨。”她含笑说。

“每个女孩子都像你吗？”我伤心的问。

“并不，我是非常非常的幸运。”她说。

“你很美丽，我喜欢你的头发，那些小小的波浪，它们一定是天然的。它们这么长，你一定留了很久，我从头到尾的喜欢你。”

“不，头发原是直的，在巴黎烫成这个样子，花个三百多个法郎。你是一个孩子，你不明白，没有一样事是真的，在太阳底下，没有一样是真的。”

我摸着她的头发，我忽然哭了。就像她看到那幅画的时候，每一样美丽的事情，这世界总有法子可以将之丑化，这