，我在飞机场过境往美国开会，特地问候，静子，你好吗？我是你老同学美美。”

静子沉迷在热水浴中。

淋个痛快之后，她才裹着毛巾浴袍出来，边擦头发，边扭开电视看新闻。

她对电话录音不瞅不睬。

接着又取出另外一罐啤酒，这次倒进冰冻杯子中，慢慢品尝。

她累了。

蜷缩在长沙发上，睡熟。

公寓内仍一片静寂，只余电视机画面跳动。

她这一觉，要过两个半小时，才醒来。

静子睁开双眼，一时像是不知道身在何处，怔怔地看牢天花板，过很久，才觉得肚子饿，于是找到面包，夹着香肠，张口就咬。

她深觉无聊，到这个时候，才按下电话录音机，听听有什么好消息。

她决定先覆马利，电话拨通，马利却不在家，录音机内传出马利的声音：“请你说出姓名电话，我会尽快覆你。”

静子清清喉咙：“录音机对录音机，唉，马利，我是静子，星期六我不打算参加海上运动了，怕晒老，下次再约。”

接着拨给芝雅，又是对录音机讲话，正是六月债，还得快，你怎么样对人，人也怎么样对你。

“芝雅，这是静子真人，喂，你真人又在哪里？这世上到底还有没有真人讲电话？”

说到此地，挂线，苦笑。

电话铃响了。

本来人在，应当去接听，但静子决定以录音机当秘书，挡掉闲杂人等。

“静子，我是妈妈，我找你呢——”

静子连忙取起话筒，“妈妈，妈妈。”

“静子，”她母亲一口气讲下去：“回来吃顿饭，爸爸也想见你。”

“妈，我在这里，你想我几时来？”

她母亲疑惑地问：“静子，怎么你的声音似录音机？”