我竟是个凡夫俗子。

心中不知是个什么滋味。

奇怪，几时我这么重视别人对我的看法？照说一个陌生的女孩子把我当什么样的人，我不会在乎。

现在的我，怎么忽然小器起来？

她用毛巾擦着头发，我坐在她身边，如黏一样，双腿不听大脑指示，不愿动弹。

如果这样站起来走，以后还不知有否机缘会见面，要见面的话，总得有联络的地点电话。

我怎么办？

问：小姐贵姓？

听得她说道：“天气正在热起来了。”

有蝉声，有茉莉花香，她说得不错。

“夏天会不会出去？”她问。

我立刻清清喉咙，难得她肯与我攀谈，“你指旅行？”

“是呀。”

“不去了。”我说：“有短假的话，或许会在家睡个够，几个洲都跑腻掉，除非为公事出门，否则听见长途飞机四个字都打冷颤。”

她笑。

一切动作是这么自然与完美。

“你呢？”我问。

“你说得很对，哪里都不如家好。”

我喃喃说，“连狮身人面像都爬过四次，乘过莫斯科的地下铁，同象牙海岸的土人赌过钱，真的还是家好。”

她还是客气的笑。

忽然我又自觉幼稚，为什么忙不迭把自己的观感经验告诉她？

她喝完手中的饮料，要进更衣室。

我站起来，“我不知道你是谁，”她说：“我姓梁，”“梁小姐——”

“梁太太，”她改正我，“我做梁太太有八年了，没想到还有荣幸被认为是小姐。”又笑。

我张大嘴。

“再见。”她翩然而去。

已经结婚了。结了有这些年。年龄恐怕近三十。跟我的择偶标准没有一