“你父亲可有同你联络？”

“上月三号通过电话，他在北京。”

话题到这里仿佛已到了尽头，三和连忙找新题材：“我最近买了一本史提芬霍金的宇宙论。”“看得懂吗？”

“放在咖啡桌上立刻蓬壁生辉。”

母女都笑了。

三和在笑声中说：“有人约我打球，我要出门了，再见。”

双方愉快地挂上电话。

三和收敛所有表情，静静坐一旁。

片刻她下楼，发觉连导演都已经离开。

后园有人清理流动卫生间。三和叫大富大贵出去散步。

这两只狗的名字是易泰所取，当时他问她：“叫良辰美景呢？还是叫大富大贵？”三和记得她笑弯腰，“不，叫花好月圆。”

“也是实际。”

人们憧憬的境界，放在嘴里天天念着，盼望有日实现。

两只狗由易泰朋友所送，那一家人移民，新生小犬不得不找新主人。

易泰放在三和处寄养，因为她家有花园，分手之后，他取走了所有东西，却不提只犬。连大富大贵都不要了。

他离开之后，狗虽然不会说话，但盼望怀念之情尽露：门铃一响，它们自动跑去欢迎，以为是易泰来了，看到客房有灯光，急急吠着进去，又觉得是易泰在那里，一年之后，渐渐死心，知道那个年轻男人不会再来。不过大门一开，它们仍然立刻竖起耳朵，探头探脑。

三和至今已完全与易泰失去联络。

奇怪吧，一对年轻男女，本来各走各路，偶遇、邂逅、爱恋、总有一方认为这次总可以终身相守了吧，但不，发生一些事，他们分手，又再次成为陌路人。这个过程中，荣三和不知死掉多少细胞，褪掉几层皮，最坏的时刻，她不想起床面对新的一天。这时，她走近那棵大树，三和像是看到一个人与一只狗。