我干笑数声，关上大门，喃喃骂：smartass！

我并没有十一点半上床。我失眠。

他卡片上只有一个名字与在英国的电话地址，没有身份职位。而且我认识那么多男人，没有人能比他穿得更漂亮与说得更漂亮。

而且该死的莉在一点半回来了。

她开冰箱做宵夜，放水洗澡，一切完毕之后还要我帮她卷头发。

“明天做不行吗？”

“不行，明天我一早要出去，有约会。”她在看那张名片，“是，我认识这家伙，你应该放他进来休息，我与彼得在伦敦他家大吃大喝近半个月，太不应该。”

“但是我不认识他。”我抗议。

“你这老站婆，永远一上来就把所有人当坏人。”

“可是万一他进来把我扼死了在这里──”

“你看小说看得太多了。”她说。

“他到底是什么人？”

“大律师。”她指指名片，“大律师的名片上不准印身份，你这老土。我敢说这小子一辈子没有受过如此大的侮辱。”

“都是社会的错，莉，你那天下为公，四海一家的脾气不改一改，我马上迁出这间屋子。”我生气了。

“对不起。”她说。

我悻悻地，“我就是这么小家子气，怎么，不行吗？”

“行行，拜托，把我头发吹干好不好？”

我回房去了。

第二天，星期六，我睡到日上三杆。钟点女佣人已在收拾屋子，雾也散去，一客厅阳光，非常迷惘的一个午后，莉早已出去，撒得一地七彩缤纷的凉鞋。

我端着杯冰冻牛奶坐在沙发上发呆，提不起劲。

女佣人絮絮地闲话家常：“替你做了杏仁豆腐，在冰箱里，多吃一点……这么潮湿的天气，自己要当心，星期六也没地方可去？”