狭长的弄堂里，淡淡的晨雾还未彻底散去，使得头顶落下来的曦光看起来都显得清冷。

太阳还未爬到抬头就能看见的地方，天色朦朦胧胧。

每天上学放学时，映入眼帘的都是相同的景象。非要说的话，放学回来还好点，那时候的地面，往往残留着像是被褥捂了一天那般的余热。

徐向阳将门合上，用钥匙反锁，背着书包走下台阶，被冻得缩了缩脖子。

“明明都入春了……”

他一边咕哝着，一边搓了搓手，耳畔传来熙熙攘攘的人声。

巷子两侧的人家大部分都醒了，偶尔能看见穿着毛衣裤，睡眼惺忪打着哈欠出来打水和倒垃圾的人。孩子们奔跑的声音，大人们的呼喊声，锅碗瓢盆的碰撞声，充满生活气息，这条弄堂正是自睡梦中缓缓苏醒的城市一角。

仰起头来，便能看见交错的黑色管线，尽头是路畔的电线杆。下面则是一排排晾晒起来，随风摇摆的衣物。

巷子很窄，屋檐不高，要是不注意，很容易便会碰到别人挂出来的衣服。每到阴雨连绵的季节，挂绳上的衣服永远是一副湿漉漉的样子。徐向阳低着脑袋往前走，时不时会刻意绕开晾着女人内衣内裤的地方，据说不吉利。

昨晚似乎下过雨，潮湿的地面和墙泛着暗淡的青色。脚下偶尔会踩到不太稳固的石板，要是不留心，很容易会被脏水溅湿鞋袜。

徐向阳走到一个盖子落在侧边的垃圾桶旁，正好听见旁边传来女人的咒骂声。

“滚远点！小小年纪就学会找男人了，你还要不要脸？以后是不是还要去做鸡？”

一个单手拎着双肩包的女孩走出门，听见这话后毫不客气地扭头反呛。

“我要有那么一天，也是跟你学的！”

徐向阳能认出来，那是最近才搬入这条巷子的一家人，是一对母女。女儿和自己是同龄人